晨报记者 高磊
表演大师、戏剧泰斗、“东方莫里哀”……对李国修,大致可以搜罗出这样的词汇,来形容其在台湾戏剧舞台上的地位。在如今“大师”遍地怒放的文化圈,这样的称呼,最讨喜,也最受青睐。然而,置于李国修身上,总觉得,还欠了那么一点火候。究竟少了什么,一时间,真说不清。
在台湾戏剧界,人人皆知李国修的“大佬”地位,他创立的屏风表演班,与赖声川的表演工作坊、吴兴国的传奇剧场齐名。从18岁加入大学话剧社开始,李国修便没有离开过舞台,即便是在最当红的7年“电视谐星”阶段。事实上,李国修并非科班出身,常常自嘲是“剧场素人”,没有老师教授,没有理论背景,一切唯靠自修,凭的都是兴趣。期间,当然也挣扎过——26岁被电视圈捧出,年纪轻轻,走在大街上,大家都认得,但他觉得不快乐,“电视台是速食文化,我则是一个被榨干了的牙膏管”。后来,他心一横,准备了两万美元,到美国、日本游学六个月,看完无数音乐剧,发觉自己居然还是会流泪,于是,决定“要去做一些不让自己后悔的事情”。
31岁,他听从了内心的声音,创立自己的剧团“屏风表演班”,白手起家,自编自导自演,《三人行不行》系列、《莎姆雷特》、《西出阳关》、《京戏启示录》等剧作,几乎耗尽了李国修大部分的心血。做好一件事,真的不容易。一度,受经济危机波及,票房不济,剧团面临解散,他在家里哭了整整三个小时……是的,和你我一样,大师也会沮丧,也有泪水;不一样的是,哭过后,他选择了继续。
修了一辈子戏鞋的父亲告诉李国修:“人一辈子能做好一件事,就功德圆满了”,由此他认定了一件事——开门、上台、演戏。 2011年,罹患大肠癌的李国修被告知癌细胞扩散,当时距离东方艺术中心的《京戏启示录》四场演出只有两个星期时间,几经斟酌,李国修决定坚持演出。没人看得出,台上的他有什么异样,直到回到台湾,他才将病情公布于众,并微笑着表示:对舞台,只是暂别。
和某些头顶光环的大师不同,他是真正耗用生命做艺术的人。一个人,一辈子,一件事,李国修选择了戏剧。我们呢?
(责编: 山水)